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S’appuyant sur une analyse des logiques
de personnalisation propres a certaines
interfaces numériques dominantes
(TikTok, Spotify) et a leurs algorithmes,
cette analyse veut proposer une hypothése
critique des transformations de la logique
de consommation qui s’y dessinent. Ces
algorithmes, qui visent a maximiser le
temps de captation de lattention des
usagers sur ces réseaux et qui sont sou-
vent décrits comme « hyper-addictifs »,
fonctionnent selon une mécanique tres
particuliere en ce qu’ils mobilisent des
dynamiques psychiques du coté des usa-
gers. Ces dynamiques, que nous allons
décrire sous les espéces d’un « narcis-
sisme autophage », mobilisent d’une
maniére insidieuse le désir des utilisa-
teurs et des utilisatrices et participent de
leur séparation d’avec le collectif.
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Des lors qu'il s'agit d’envisager la particularité des relations humaines
aux technologies numériques et aux écosystémes qui en dépendent, les
algorithmes et leur puissance font figures d’axe fondamental: on parlera
volontiers de rationalité algorithmique, de culture des algorithmes, de
capitalisme algorithmique, ou encore de société algorithmique pour carac-
tériser les configurations contemporaines de nos sociéeés. Cette centralité
de l'algorithme est par ailleurs paradoxale dans la mesure ol 'opacité des
algorithmes autant que la difficulté d’expliquer de maniére non-experte
ce dont il s'agit confinent, pour une grande majorité de personnes, tant
la notion que le fon&ionnement effe@if des algorithmes au pur et simple
mystere, et par conséquent, a l'objet de nombreux fantasmes. Une partie
de cette opacité mystérieuse qui entoure les algorithmes garantit pourtant
aux modéles d’exploitation qui les mobilisent massivement' leur puissance
et participe, de méme, de leur efficacité & construire & partir des usages,
désirs et investissements de leurs utilisateurs finaux (les consommateurs)
des agencements fon&tionnels avec la réalité du capitalisme contemporain,
«post-moderne» et néo-libéral.

C’est précisément sur ce point que ce texte voudrait proposer une
hypothese critique, dont I'objetif sera de battre en bréche une approche
tres commune dans les analyses des transformations numériques: celle
consistant & 0’y voir, sous les effets de la puissance des algorithmes, qu'une
aliénation ou un parasitage de la capacité sociale, désirante et consommative
des individus. Nous voudrions le faire dans la mesure ol, si la numérisation
constitue de fait une immense aliénation de cet ordre, c’est parce qu'elle
déplace autant qu'elle rend possible de nouvelles modalités de jouissance
pour les individus, qui se les approprient autant qU’ils s’y font enserrer dans
des captures d’'un nouveau genre. Cette hypothése, nous la déploierons en
tentant de revenir sur la fagon dont les struGtures dominantes des interfaces
numériques les plus utilisées imposent une certaine métamorphose des
modalités de la consommation.

La présente analyse se veut étre une maniére d’introduire une hypo-
thése exploratoire pour penser «le numérique» sous un angle différent.
Le but est donc davantage de poser des questions et moins d’apporter
des réponses. En quelque sorte, il s'agira ici de se donner des probléemes a
penser dans 'avenir, et d’offrir aux leGteurs et aux leftrices une occasion de
les éprouver 4 leur tour.

1 Dans la numérisation progressive des entreprises autant que des services publics, dans les
plateformes de diffusion culturelle, les réseaux sociaux, etc.



LA CIRCULARITE DES BASES DE DONNEES

La centralité des bases de données nous semble étre passée relativement
a larriere-plan ou, a tout le moins, elle semble appartenir au quotidien
le plus normal de nos sociétés: nous savons que les données numériques
produites et collectées sont énormes, qu’elles sont la mati¢re premiere d’une
partie tres significative de I'économie et qu’elles nourrissent désormais
tout le marché. On parle aujourd’hui un peu moins du big data sous un
auspice négatif, mais davantage comme d’une réalité fattuelle, d’une toile
de fond dans laquelle se déploie notre expérience quotidienne normale.
Cette apparente normalité du fait que, dans la société numérisée, ce que
I'on consomme autant que ce que 'on produit a longueur de journée ali-
mente des bases de données colossales n’est certainement pas sans lien avec
le fait que la majorité des services et des produits numériques avec lesquels
nous interagissons sont, en fait, des interfaces ludiques et/ou pratiques de
ces mémes bases de données. Autrement dit, quand nous fréquentons une
application numérique, nous fréquentons l'interface de ses bases de don-
nées, que nous savons nourrir par-la méme.

Lintensification de I'usage de ces interfaces est sans appel. A titre
d’exemple, on rapporte que les américains ayant entre 15 et 27 ans ont
passé, en moyenne, 7 heures par jour sur leurs smartphones en 2023 (ce
temps constituant une augmentation de 6,5% par rapport a 2022). Lessen-
tiel de ces heures sont réparties sur trois plateformes: TikTok, Instagram et
Imessage®. Ces heures génerent des quantités invraisemblables de données
qui sont agrégées dans des bases de données, pour étre ensuite traitées,
analysées, croisées et exploitées dans différentes filieres, et pour alimenter
en retour lesdites interfaces avec lesquelles les utilisateurs-trices sont en
interadtion. Ce qui nous semble déja intéressant a ce stade, Cest 'incroyable
circularité de ce processus de capture-mobilisation des flux de données. En
effet, 'intense flux de production de données que géneére l'utilisation des
interfaces constitue la condition de possibilité du fon&tionnement optimal
de ces derniéres, qui renvoient alors des données aux utilisateurs-trices qui,
par leur consommation, générent d’autres données assurant a nouveau 'in-
teraction, et ce ad nauseam. Cette circularité a ceci d’intéressant que — dés
lors qu'on la considére avec un peu de recul — elle délimite un écosystéme
extrémement endogéne et fermé sur lui-méme.

2 Voir & ce propos |'article publié par la RTBF « Combien d’heures la génération Z passe-t-elle sur
ton téléphone chaque jour2» publié le 22 janvier 2024 [En ligne]. URL: https://www.rtbf.be/article/
combien-d-heures-la-generation-z-passe-t-elle-sur-son-telephone-chaque-jour-11316812

3 Notons ici qu'il s’agit, plus largement, d’envisager ces applications comme les paravents des sociétés
qui les possédent et qui centralisent I'ensemble des données de toutes leurs applications dans des
bases de données propriétaires, authentique matiére premiére de leur modéle économique.
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La plateforme/le réseau social TikTok offre, par son efficience et ses par-
ticularités fortement clivantes, un remarquable exemple de cette fermeture
sur eux-mémes des systémes de données dominant le marché numérique.
Lapplication propose comme principale expérience la fréquentation «scrol-
lée» d’un flux continu et infini de courtes vidéos (associées  de la musique
ou du son enregistré) produites par les membres du réseau. Ce flux, appelé
«Pour toi», propose l'essentiel des fonctionnalités usuelles des réseaux
sociaux: il est possible, outre le « swipe » vers la vidéo suivante, de «liker»,
commenter, partager, republier, enregistrer et classer les vidéos visionnées,
de méme qu’il est possible de s’abonner aux profils des producteurs de
contenus, alimentant alors un deuxieme flux appelé «suivis» et se limitant
aux vidéos produites par les profils auxquels 'utilisateur est abonné. Lap-
plication est célebre pour disposer d’un algorithme de personnalisation
de l'interface particuli¢rement puissant, qualifié d’hyper-addiétif, capable
d’une prédi&ibilité élevée envers les intéréts des utilisateurs autant que
d’une mobilisation terriblement efficiente de leur attention. Cette puissance
d’influence massive que 'on préte au réseau lui a valu d’étre au coeur de
maintes polémiques et discussions ces derniéres années, jusqu'a conduire a
de nombreuses législations nationales visant a encadrer voire  interdire son
utilisation*. Mais ce qui fait & nos yeux 'une des particularités intéressantes
de cet espace numérique, c’est qu’il ne suppose — pour étre utilisé — quasi
aucune intervention des utilisateurs: aucun «ami» n’a besoin d’étre ajouté,
aucun contenu ne doit étre mis en ligne par l'utilisateur, aucune interaltion
ne doit écre produite pour que I’ «expérience» de 'application soit acces-
sible d’une part, et tres vite hyper-personnalisée d’autre part. Pour jouir de
TikTok, il suffit de l'utiliser, c’est-a-dire de consommer ce qui s’y propose.

Lalgorithme de TikTok a une fon&ion essentielle, assez similaire a celle
des autres géants du seCteur: maximiser le temps passé par 'utilisateur sur
la plateforme, C’est-a-dire maximiser la capture de son temps d’attention.
I fon&ionne cependant non pas sur 'analyse de votre réseau social, mais
sur la génération d’un profil comportemental de I'utilisateur qui est défini/
élaboré par intelligence artificielle, et qui sert de référence pour alimenter
et faconner les enchainements du flux « Pour toi». La boucle de rétroaction
circulaire que nous avons évoquée est alors ici le fondement de la puissance
du flux: la base de données générée par les modalités de la consommation
du flux (combien de temps I'utilisateur regarde ou non cette vidéo, ce qu’il
regarde le plus et le moins, ce qu'il passe, ce qu'il like ou ce qu’il sauve-
garde, etc.) constitue ce qui va permettre de proposer des contenus adaptés

4 Outre les motifs de cette influence négative que pourrait avoir I'application sur ses utilisateurs, c’est
aussi ef surfout les éventualités d’ingérence chinoise par le biais de I'application qui ont conduit de
nombreux Etats occidentaux & égiférer sur I'usage de I'application.
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au profil analysé, maximisant les chances qu’il poursuive ses interations
venant continuer A nourrir la base de données, et ainsi de suite. Eugene
Wei, analyste spécialiste de ce type de technologie, en dira que

La beauté de la chose, c’est que l'algorithme de TikTok est si efficace [efficient]
que son graphe d’intérét [la base de données qui va permettre de déterminer quels
utilisateurs sont intéressés par quoi] peut étre mis en place sans imposer de charge
significative a l'utilisateur. Il s'agit de personnalisation passive, d’apprentissage par
la consommation. Parce que les vidéos sont particuli¢rement courtes, le volume de
données d’entrainement fournies par un utilisateur par unité de temps est élevé. Et
parce que les vidéos sont amusantes, ce processus d’entrainement semble naturel et
méme plaisant a l'utilisateur.

Cet «apprentissage par la consommation », loin de définir une exclu-
sivité de TikTok, constitue plutdt une modalité dominante du capitalisme
néolibéral, et trés spécifiquement du capitalisme numérique.

AUTOPHAGIE NUMERIQUE : SE CONSOMMER SOI-MEME
COMME OBJET MEDIATIQUE

Dans un admirable essai intitulé « Politique du scroll »°, Rob Horning
délivre plusieurs pistes critiques intéressantes pour saisir la politique a&tive
dans cette forme consommative particuliére, appuyée sur la circularité des
bases de données. Réagissant lui-méme aux propos de Wei, Horning pro-
pose une hypothése analytique sur ce qui est effeétivement consommé dans
ces univers récursifs que sont les réseaux sociaux et leurs bases de données.

Largument de Wei selon lequel les utilisateurs de TikTok «apprécient» le processus
d’entrainement algorithmique de I'application peut étre compris de la fagon sui-
vante: le «conditionnement» est réalisé par I'algorithme pour chaque individu dans
la solitude de son téléphone. Cela n'empéche pas que les utilisateurs sont encoura-
gés & penser que ce sont eux qui dirigent ce processus dans leur propre intérée. Ils
peuvent se voir comme produisant le contenu quils apprécient tout en le consom-
mant. Je programme les programmateurs! Pendant ce temps, les propriétaires des
feeds gérés par des algorithmes — les «fournisseurs» de contenu nous offrant notre
«quota quotidien» — sont en fin de compte les « propriétaires des propriétaires de
téléphone», ceux qui s'emparent de nos données et de notre temps, ce qui revient a
semparer non pas de notre esprit mais de notre volonté. Se dévoiler sur les réseaux
reléve donc moins de I'expression de soi que de la possibilité d’interagir avec soi-
méme en tant quobjet médiatique.”

5 Wei Eugene, «TikTok and the Sorting Hat”, 4 ao0t 2020 [En ligne]. URL : https://www.eugenewei.
com/blog/2020/8/3/tiktok-and-the-sorting-hat

6 Horning Rob, «Politique du scroll», Teque, 1 (1), pp.76-111.

7 lbid., pp.86-87.
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Derriére cette affirmation simple en apparence, il nous semble qu'une
proposition trés radicale pour penser le numérique est articulable.

Si nous reprenons nos premieres considérations, il apparait que la
consommation numérique est diretement saisissable comme une produc-
tion de données (nos actes en ligne sont décomposés en données), et que
cette production est immédiatement convertible (par profilage algorith-
mique) en motif de reproduction de I'attivité consommative elle-méme (en
d’autres termes, on produit ce que 'on consomme). La fonéion de ce type
d’interfaces numériques — TikTok, Youtube, Instagram, etc. — apparait alors
de maniére trés manifeste comme une espéce d’autophagie consommative
des individus, consommant leur conversion permanente en «objetivité
médiatique». En quelque sorte, la radicalité des interfaces numériques serait
non pas de sacraliser la consommation de «simulacres» o1 Cest le réel et ses
signes qui sont ressaisis comme des marchandises (comme dans la publicité
traditionnelle, ot il s'agit de consommer des vidéos saisissant des contenus
qui sont consommés et qui générent, a terme, des flux économiques), mais
bien faire de tout individu un consommateur de soi comme simulacre que
I'on peut personnaliser  'infini & partir de soi et de cette consommation.

La personnalisation algorithmique compose donc un étrange agence-
ment ol ce qui est en fait proposé 4 la consommation, ce ne sont pas les
contenus que I'on a effeGtivement visionnés ou avec lesquels on a interagi,
mais 'objetivité de soi que nous renvoie 'interface par le travail (algorith-
mique) d’agrégation des données que nous avons produites. Le flux que 'on
consomme est bien «pour toi» et seulement pour toi, parce qu’il n’existe
«sous cette forme» qu'a partir de ce que tu as laissé apparaitre « de toi».

[...] le plus important, Cest de pouvoir étre soi-méme son propre public. Les algo-
rithmes de recommandations vont encore plus loin; ils nous transforment en objet
médiatique pour nous méme de fagon plus immédiate. Vous pouvez interagir avec
vous-méme tel que vous étes constitué par les recommandations de I'application.
[...] Vous pouvez voir votre reflet dans TikTok, pas seulement dans les vidéos que
vous faites vous-mémes et les réactions quelles générent, mais aussi dans I'aspect
général de interface. Les vidéos que vous regardez parlent peut-étre de telle ou telle
chose, mais I'application vous les présente de maniére & ce que leur enchainement

ne patle que de vous.®

La puissance de mobilisation d’un tel modele consommatif est parti-
culi¢rement performante dans la mesure ou il sappuie sur une homologie
compléte entre son procédé et sa matiére premiére: ce que consomme [uti-
lisateur de TikTok n’est rien d’autre que la figuration de soi-méme comme

8 Ibid., p.88.
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consommateur ; ou encore, ce que l'utilisateur d’une interface consomme,
Cest sa discrétisation en un spe&tre de données qu’il peut ressaisir sous la
forme d’un reflet de soi, comme un pur agrégat de ces données qu’il a lui-
méme généré et qui, de ce fait, disent — au fond — ce qu'il est « vraiment».

Les utilisateurs de plateformes de streaming comme Spotify ou Apple
Music le savent trop bien: le service que leur rend ces plateformes, outre
de leur donner un accés permanent aux musiques qu’ils aiment, C’est de
ne pas cesser de leur dire la musique que, en fait, ils aiment (méme s’ils
ne le savaient pas), ou qui ils sont «vraiment» comme consommateurs
de musique, ce que leur consommation culturelle dit d’eux-mémes, et
combien leur consommation est un geste créatif d’eux-mémes: « plutot
que de n’écouter que ce que nous aimons, comme si nos golts étaient
distiné&s de notre identité, ce que nous aimons se fond dans ce que nous
sommes»’. Le tour de force qui s'opére ici, alors, est non seulement celui
de faire du sujet lui-méme l'objet de la consommation (satisfaisant ainsi
a autoréférentialité du désir narcissique), mais de fournir des postulats
redoutables pour assurer la reproduction de la consommation elle-méme:
non seulement les interfaces numériques de ces réseaux sociaux postulent
ou partent du principe que le soi est accessible mais, de maniére indirecte,
que les individus/utilisateurs/consommateurs sont néanmoins, fondamen-
talement, écrangers 4 leur propre désir: il leur faut, au fond, la médiation
de leur discrétisation sous la forme de données pour vivre et voir leur vrai
désir. Entendu de cette maniere, la consommation autophage qui se dessine
ici consiste & proposer aux utilisateurs de se consommer eux-mémes comme
sujets-désirant-consommer : «lorsque vous consommez un feed créé par un
algorithme, vous étes transformé en sujet qui gagne toujours a vouloir»*.

CONCLUSION : AUTOEROTISME POUR LA SURPRODUCTION

En quoi cette hypothése exploratoire rend-elle possible de penser adé-
quatement certaines dynamiques contemporaines? Premi¢rement, elle a
Pavantage de ne pas infantiliser les consommateurs-trices: cest précisément
parce qu’ils/elles savent intuitivement que 'algorithme les ressaisit comme
«objet médiatique » que les utilisateurs des plateformes y trouvent l'occasion
d’un agencement désirant. Lespace de déploiement du désir consomma-
tif dans ces espaces numériques fon&ionne parce que ceux et celles qui
y agissent savent quils y sont «décortiqués en composants» de bases de
données et que ce qU’ils y produisent d’eux-mémes possédent, a ce titre,
une dimension libératoire: s’y niche 'immense potentiel de pouvoir étre ce

9 Ibid., p.92.
10 Ibid., p.91.
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que 'on veut, et non seulement ce que 'on est (alternativement, de pouvoir
choisir nos composantes, plutot que de d’avoir a les accepter). Mais, d’autre
part et au méme moment, ce procédé garantit une capture particulierement
sournoise du soi sous la forme d’'une marchandise, pouvant étre produite
continuellement et chaque jour, par 'alimentation sans cesse répétée du
flux et de ce qu’il dit ou fait de nous-méme: « peu importe ce que Spotify
ou TikTok nous recommandent, ce qui comptent c’est qu’ils continuent a
le faire. C’est ce qui nous permet de garder nos particularités»". En quelque
sorte, la puissance qui est effetivement restituée aux individus qui usent
des interfaces numériques est néanmoins automatiquement reconvertie en
un pouvoir de capture et de controle de 'individu. Qu’il suffise alors ici
d’évoquer combien, dans les débats qui animent notre société contempo-
raine, les enjeux touchant a notre capacité de « nous choisir nous-mémes»
sont centraux et déterminants, et combien il serait utile d’en mesurer la
portée a la lumiere des dynamiques propres aux infrastructures qu’impose
le numérique.

Bien pire, animant le désir comme une forme alignée a la satisfac-
tion de se consommer soi-méme comme son propre spectacle, et instillant
I'’homologie entre la «liberté créative» que donnent les algorithmes aux
consommateurs a celle de l'atomisation discréte de leur subjectivité et de
leurs a&es sous la forme de données (agrégées en base de données), cette
autophagie consommative du numérique consolide et renforce massivement
'atomisation des colle&tifs humains. Méme lorsque ces interfaces mobilisent
fortement les relations sociales de leurs utilisateurs, elles en saisissent la
puissance sous la forme solitaire d’une relation de soi A soi, systématique-
ment arrimée & effet de «décontextualisation » que génere inévitablement
la médiation des outils numériques. Limportance des relations aux autres
dans les espaces numériques est souvent conditionnée a ce que ces derniéres
disent, au fond, de nous-mémes et de la fagon dont nous y apparaissons
«médiatiquement» (on notera, ici, combien — en ce sens — est absolument
«centrale» Pobligation d’avoir, sur chaque espace numérique, un « profil »).
Lérosion du colleétif sopére alors non pas par la séparation de l'individu
d’avec ses semblables, mais bien par le rétrécissement du désir humain,
toujours colle&tif, & sa dimension autoérotique, ot 'autre n’est souvent
qu'une occasion de jouir de soi.

\

Se joue 13, alors, sans doute 'une des strates & partir desquelles le
numérique se sédimente aussi bien dans les stru&tures fondamentales du
capitalisme lui-méme:

11 Ibid., p.103.



Les algorithmes sont au service du processus capitaliste consistant & former des
consommateurs a son image et 4 instiller en eux un désir pour une culture standardi-
sée qu'il est rentable de reproduire. Par conséquence, nous sommes isolés et contrd-
lés par la permission de consommer qui nous est offerte lorsque nous ne sommes
plus contraints par notre incapacité 2 nous 'accorder. C’est 4 travers différents types
de médias, sélectionnés pour nous par des algorithmes de plus en plus réactifs (les
programmateurs humains qui nous programmaient autrefois laissant leur place & des
systémes automatisés), que nous intériorisons certains modeéles de plaisir et de com-
portement qui valorisent la praticité et I'efficacité et qui condamnent les complica-
tions liées aux relations interpersonnelles. Les médias nous fournissent une expé-
rience émotionnelle au quotidien, décontextualisée et extraite du tissu des relations
sociales. Ils créent une passivité compulsive qui stimule une autonomie dépourvue

de responsabilité.’

Cette hypothése est particuli¢rement congruente avec celles qui
pointent combien, avec le dispositif numérique, c’est bien au niveau de
larticulation de I'individu avec la puissance colle&tive que quelque chose
comme un parasitage capitaliste peut se faire a partir de la puissance des
technologies numériques. Lobjedif de notre analyse était d’essayer d’in-
troduire le leGteur ou la le@rice a l'une de ces modalités: notre célérité a
dégager cette premicre articulation logique ne devrait avoir pour seul coro-
laire que la nécessité de la creuser davantage, notamment parce que cette
«passivité compulsive» dans laquelle nous sommes effetivement englués
demeure, de maniére ambivalente, 'une des modalités affetives les plus
puissantes de notre époque. Raison a priori suffisante pour ne pas seulement
la décrier, mais d’également penser ce quelle dit des puissances susceptibles
de mobiliser les individus.

12 Ibid., p.105.
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